意，裁判当机立断判罚了点球。

智利队的球员围上了主裁判，解释这是一个“球打手”，不是有意手球，但主裁判坚持了自己的判断。

巴乔看向了菲诺和阿尔贝蒂尼，没有说话，他细长的眼睛平静无波。

菲诺和阿尔贝蒂尼互相对视了一眼，然后双双走过来拥抱了一下他，接着便退出了禁区。

他们懂巴乔的意思，巴乔想亲自主罚这个点球，菲诺和阿尔贝蒂尼自然不会去争，他们都明白这个点球对巴乔的意义。

在四年前的美国世界杯决赛上，意大利和巴西拼满了120分钟，依然打成了0:0的平局，只能以点球大战的形式决出胜负。

4轮过后，巴西队3:2暂时领先，在第五轮罚球中，意大利需要罚中并祈祷巴西队罚丢，两队才能再次回到同一起跑线上。如果意大利罚丢了第五轮点球，那么巴西队的最后一名点球手贝贝托就不需要出场了。

身为意大利第五轮罚球手的巴乔，所承受的压力可想而知。

在玫瑰碗体育场9万名球迷的注视下，在全场摄像机的镜头中，巴乔将皮球射上了球迷看台，巴西队成为了最后的胜利者。

射失点球后，巴乔落寞的背影成为了本届世界杯中最令人难忘的画面之一，也让巴乔和“忧郁”、“悲情”等词汇再也无法分开。

有时候，亚军就是最大的输家。意大利距离世界杯冠军仅仅一步之遥，最后却含恨目送巴西队捧杯。

部分球迷将意大利错失世界杯冠军的遗憾全部归罪给了巴乔，全然不顾巴乔在意大利挺进决赛的征程中做出了重大贡献，也假装看不见即使巴乔罚中了点球，意大利也未必能够夺冠。

媒体们为了追逐热度和增加传播便利性，也直接简化了前因后果，只宣传“巴乔射失点球葬送了意大利的世界杯冠军”，许多不明所以的意大利人，跟着辱骂巴乔，在很长一段时间里，巴乔都被视作“历史罪人”。

时任意大利国家队主教练的萨基本来就很不喜欢巴乔，不仅在两年后的英格兰欧洲杯中弃用了巴乔，还在之后的很多年里一直落井下石。

……

“菲尼，在最痛苦的时候，我甚至想过自杀，宗教信仰已经失去了作用。”

菲诺永远记得巴乔曾对他倾诉的话。

巴乔出身于一个天主教家庭，但他本身对天主教的信仰并不深，在经历了严重的伤病后，他开始寻求精神上的指引，受信仰佛教的朋友的影响，他变成了一个虔诚的佛教徒。可在射失点球之后很长的一段时间里，连宗教信仰都无法缓解他精神上的痛苦。

巴乔的话让菲诺的心都揪了起来。

他不由得想起了哥伦比亚队的埃斯科巴，同样是在美国世界杯上，埃斯科巴在解围时踢了一个乌球，最终那场比赛哥伦比亚输了球。当哥伦比亚小组赛出局回国后，埃斯科巴被国内的毒枭所枪杀。

他不知道埃斯科巴的死有没有对巴乔造成心理阴影，光是来自球迷、媒体、主教练等各个群体的压力，以及巴乔自己射失点球的愧疚感，就已经要压垮巴乔。

这粒点球似乎成了巴乔一生都无法愈合的伤口。

四年后，在法国世界杯小组赛的第一场比赛中，巴乔再一次走上了点球点，菲诺在心中默默祈祷，他希望这一粒点球，能让巴乔从阴霾中走出来。

再一次成为全世界的焦点，巴乔背负着更大的压力，他深深地呼了一口气，开始摆球，然后后退。

助跑，打门，入网。

智利门将塔皮亚扑对了方向，但巴乔的这一脚射门又快又刁钻，塔皮亚也无能为力。

“罗伯托·巴乔！他射中了点球！他射中了点球！四年前在美国世界杯射失的那粒点球，让巴乔陷入了噩梦中，四年后，在大洋彼岸的法国世界杯上，巴乔完成了自我救赎！”意大利的解说员声嘶力竭地呐喊着。

进球的巴乔很快就被队友们包围了，现场的意大利球迷，以及成千上万在电视机前观看这场比赛的意大利球迷，全都陷入了亢奋之中。