都没有，我也不挪，耳朵恨不得从墙这头穿到那头去。

然后，一阵极低的嗡嗡声，从墙壁深处钻了出来。

那声音闷着，明显是叫被子死死捂住的动静，可捂得再死，那股震动的劲儿还是顺着墙里的钢筋水泥往外钻，钻进墙皮，钻进我的耳蜗。

我操。

声音不对。

这动静我听过。

上上个月，上个月，前几回，我都隔着这堵墙听见过，一档，最缓的那档，嗡嗡得又轻又匀，她开得极小，小得我得把全楼的动静都等睡死了才捉得住。

今晚不对，今晚这声调明显高出一线，马达转得又急又狠，嗡嗡声尖了一个音，闷在被子底下都压不住那股冲劲。

她今晚压根没把那个旋的东西拧到最小。

我喉咙干得要冒烟，趴在床上一动不敢动，两只眼睛在黑暗里瞪得溜圆，耳朵里的血突突地跳。

这屋里除了那阵嗡嗡，什么都没有，静得邪性，静得她肯定以为我睡着了，静得她连等我睡着这道程序都省了。

她把呼吸压得这么死的动静，我熟。

我小学三年级得肺炎发高烧那宿，她就是这么坐在床沿上给我擦身降温，一整夜，把自己的呼吸压得一丝不漏，怕我听着她累。

那时候她压呼吸是为了让我睡踏实。

今晚她压着，是知道墙这边有个二十三岁的儿子，耳朵正贴在墙皮上。

她知道。她什么都知道，她照样把袋子拖出来了。

耳朵死死贴在墙皮上，冷灰蹭了半张脸，我半点知觉都没有。

隔着一堵墙，一拃厚的水泥板子，我听见我妈把那个嗡嗡响的东西攥在手里，听见被子的窸窣声一阵急过一阵，听见床板跟着一拱一拱地吃劲，沉闷，克制，又克制不住。

我咽了一口，嗓子眼里跟吞了把沙子似的。

嗡嗡声持续着，一阵，又一阵。

没有表，我数不清过了多久，只觉得后槽牙咬得发酸，太阳穴突突地跳，身底下的床板叫我自己绷出来的劲儿顶得微微发颤。

那声音忽然变了。

高亢尖细的震颤，毫无预兆地钝了下去，跟一根烧红的铁丝猛地扎进猪油里似的，整个闷住，沉下去，变成一种又厚又浊的震动，噗的一下，跟着带出第一声黏腻的响动，隔着被子，隔着墙，细得几乎听不见，又清清楚楚。

叫温热的湿肉裹住了。

我的手，毫无预兆地，直接插进了大裤衩里。

我攥住自己的那一瞬间，差点没叫出声。

硬得发紫了，早就硬得发紫了，从听她洗澡那时候顶起来，到刚才柜门响，再到这会儿，一直没下去过，胀得整个裤衩都兜不住，青筋在掌心里一跳一跳地蹦，烫得吓人，跟攥着一根刚从火里抽出来的铁棍似的。

包皮叫涨劲撑得紧紧的，顶端那点湿意蹭在手心里，黏的。

墙那边，闷响一声比一声沉。

进出的动静是有的。

得听，得拼了命地听，得把呼吸彻底掐住、把半边身子的血全抽到耳朵上才捉得住的细响，一下，一下，隔着被子，隔着墙，顺着水泥板子渗过来。

噗叽……噗嗤……咕啾……

湿得不像话。

每一下进出，都有黏稠的汁水叫捣烂了、排挤出气声的湿滑动静，噗叽，是进去，咕啾，是拔出来半寸又碾回去。

我听过水声，听过床板声，这种声音我二十三年头一回听见过，跟拿一根针扎进耳朵眼儿里似的，细，尖，扎进去就往脑子里钻。

她湿成那样了。

……

夏凉被叫她蹬到了床尾，胡乱堆着。

薄棉睡裙整个卷在肋骨下方，堆成乱糟糟的一团，露出底下被细汗浸得发亮的肚皮，随着呼吸一鼓一鼓。

两条丰腴的腿大开着，膝盖弯曲，高高支起，支一会儿，又脱力似的向两侧倒下去，倒一半，又绷着劲儿支回来。

她的左手五指深深陷进粗布床单里，手背上青筋暴起，把床单攥出几道死褶，攥紧了，又一点一点松开，再猛地攥紧。

……

我的右手彻底不听使唤了。

上下，上下，频率根本由不得我，墙那边什么节奏，我这边就什么节奏，跟叫那根看不见的线穿了似的。

她快，我快，她那声噗叽一沉，我攥着肉柱的手就狠狠撸到底，虎口撞上小腹，闷疼，也不停。

脑子里轰的一声，烧穿了。

我想推门。

那扇门没锁，哒了一声就没有第二声，她给我留的，兴许是忘了，兴许没忘，我不管，我就想现在爬起来，光着膀子穿过客厅，一把推开那扇薄板门。

我想把她手里那根嗡嗡叫的破硅胶夺下来，拔出来，扔到地上，扔得远远的，让那截假东西在地上滚。

我想用我自己的，我这根十七厘米的、烫得滴水的真东西，整根，一口气，顶进去，顶到最底，