二年年底，当我们准备再次远航时，金死了。

医生说他死于心脏病，但金的心脏从来没出现过任何问题，我一直对医生的解释不太满意。我想起金曾告诉我的一些事儿：波利尼亚人从不自杀，当生命对他们不再有意义时，他们能使自己的心脏停止跳动——很简单地自愿死去。

难道金从那个远古圣人的秘籍中学到了控制自己生命的妙法？但他为什么愿意死去呢？金热爱生活，朋友们崇拜他，还有年轻漂亮的新娘的敬慕。在他期盼已久的冒险活动开始的前夜，他为什么要结束自己的生命呢？

警察来了。我对他们说：“这是金·凯德·戈顿。”他们大声笑着说：“你一定疯了！金·凯德·戈顿两周前已经死去了。”

“是的，”我说，“我当时就在那儿。”

一个警察不耐烦地抓住我：“走吧，伙计，回家好好睡一觉，把这些全忘记了吧。”

我说：“这是金·凯德·戈顿，我和他有二十年的生死之交，我怎么会把他忘记呢？”

警察头目烦恼地皱着眉头，不满地对我说：“他有一个妻子，是吗？让她来给你讲清楚吧。”

二十分钟后，埃琳来到了放着尸体的大理石石板前。现场护理人员掀起裹尸布，她看了看死尸，惊得双唇张开，然后又闭住，双手在身体两侧紧紧握了握，一句话也没说。

“这个人是你丈夫吗？”警察问。

“不，”她说，“我丈夫已经死了。”

那天夜里，我辗转反侧难以入眠。一个知道自己已经疯了的人是不敢入眠的，因为他知道黑暗中会出现奇异的精灵，会传来魔鬼的私语。我害怕黑暗，极度地害怕。我和埃琳看到的倒在大街上，看躺在冰冷大理石板上的那个人是金·凯德·戈顿，是金·凯德·戈顿，已经死了的金·凯德·戈顿。

我极力回忆那位年迈僧人的话：在你的躯体内，我的灵魂要重铸一个链……难道金又挑选了一个躯体——一个已被证明过分软弱容不下金那充满野性魂魄的躯体？这难道是对我看到的死人——死去两次的金——的解释吗？不！不可能。金已经死去，他的肉体正在腐烂，他的生命，他的渴望，他的笑声已经消逝。金不会复活了，不会重返人间了。

但是，那另一个人，他是谁？那是金的躯体，这一点我十分肯定。到底谁活在他躯体里？今天死在金的躯体里的又是什么？难道是老弘恩·奥·韦尼的灵魂，又一次前来宣布，他说过躯体将要约束他的灵魂。我的天哪，这绝不可能！死人不会走路，永远也不会！开天辟地以来，死去的肉体只会腐烂。

经历了二十年的辛酸与苦难，我、金和多恩多年前就意识到并说过：我们不会万寿无疆，总有一天会死亡。我们相信并决定在死亡来临之前要尽情享受生活。那时我相信这个决定，现在我不能相信它了。我不敢相信任何事情，我要亲眼看看，在没看到金那腐烂的、令人毛骨悚然的尸体之前我是无论如何也不敢入睡的。

我没有给多恩打电话，我想多恩听了这事也会像我一样心烦意乱、坐卧不安的。我不想多恩像我一样面对恐惧。

我像疯子似的驱车来到墓地，急切想看到能让我极度痛苦的心灵安静下来的一些情景。我来到金下葬的墓穴，我沿着两周前怀着沉重悲痛心情，肩扛棺材走过的小路，来到墓穴处，那种沉重感如真冰压在心上。墓穴墙下有条通道，通道口刚好能爬过一个人。

我站在那儿看着通道口，身体变得麻木轻飘起来，似乎在向上浮动，浮过黑暗与寒冷。天越来越暗，越来越冷，我飘到了太空之中，那里有星体在燃烧，放射万丈光芒，却没有温暖，没有光明。浮过黑暗与沉寂，沉寂得想呼唤一些东西来遮蔽这无限的疼痛与空寂。

我听到生命在急切地离开我，与空寂的死亡融在一起。我听到从我口中发出的再也起不到任何作用的尖叫声，打破空寂，黑暗也随之熔化为火，星体爆炸，到处是变幻莫测的火焰。我的身体急速下降，五脏六腑似乎要冲出口腔。当我又一次站到地面，面向埋有金·凯德·戈顿躯体的墓穴，突然意识到金已起死回生……

我听到生命在急切地离开我，与空寂的死亡融在一起。我听到从我口中发出的再也起不到任何作用的尖叫声，打破空寂，黑暗也随之熔化为火，星体爆炸，到处是变幻莫测的火焰。我的身体急速下降，五脏六腑似乎要冲出口腔。当我又一次站到地面，面向埋有金·凯德·戈顿躯体的墓穴，突然意识到金已起死回生……

借着闪烁不定的火柴亮光，我爬进墓穴，看到空空的棺材，我的想法得到证实。棺盖是从里面撬开的，棺材外面没有一点被动过的痕迹。我明白这是来自天国或阴间的什么东西潜入了金的身躯，给他足够的力量打破棺材，扭断了钢丝。我以前从不迷信……

糊里糊涂回到家里，我开亮